その日、どちらかと言えばその車掌の調子はよかった。三鷹駅で折り返す黄色いラインの入った各駅停車は吉祥寺を出て新宿方面に走り出したところだった。車掌は伸びやかな声で言い放った。

こだわりの店はとにかくこだわっている。「当店のこだわり！ 玄米を毎朝お店で精米しています」というような貼り紙が掲示されていたり、「シェフがこだわり抜いて選んだ無農薬野菜だけを使ったドレッシングでお召し上がりください」などとメニューに書かれて…

形式を重んじる人はいたるところに存在する。形式を重んじると言えばつい生真面目で冗談が通じない印象を与えるが、形式を重んじることと、生真面目かどうかはまったく関係がない。 お盆に実家に帰ったときのことだ。まだ私は大学生だった。その頃、実家は店…

そこはL字型のカウンターに六つの席が並ぶだけの狭い定食屋だ。カウンターの中では細身で短く髪を切りそろえたおやっさんとチンピラ風の二人の助手が働いていた。キッチンの奥の方にあるコンロとフライヤーの前でおやっさんがせっせと料理を作る間に、手前で…